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Vegetarijanka

Pre nego §to je moja Zena postala vegetarijanac, bila mi je
potpuno neupadljiva. Da budem iskren, prvi put kada sam je
video, nije me ¢ak ni privukla. Prose¢ne visine; bob frizura, ni
kratka ni dugacka; Zuckasta, bolesna koza; pomalo istaknute
jagodice; njena sramezljiva bleda pojava rekla mi je sve $to je
trebalo da znam. Cim je prisla stolu za kojim sam je ¢ekao,
odmah sam primetio njene cipele — najbezli¢nije crne cipele
koje se mogu zamisliti. I taj njen hod: ni brz ni spor, ni krupan
ni usitnjen.

lako nije bilo neke posebne privlacnosti, nije bilo ni neke
posebne odbojnosti, pa samim tim ni razloga zbog kojih se
nas dvoje ne bismo vencali. Potpuno mi je odgovarala pasivna
licnost ove Zene, u kojoj nisam mogao da prepoznam ni svezinu
ni $arm, a ni bilo kakvu otmenost. Nije bilo potrebno mnogo
mudrosti da bih je zadobio, niti sam morao brinuti da ¢e me
mozda porediti sa onim upicanjenim muskarcima iz modnih
kataloga, a uz to se nije ni nervirala ako bi se desilo da zakasnim
na neki od nasih sastanaka. Stomaci¢ koji je po¢eo da se pomalja
u mojim srednjim dvadesetim, moje mrsave noge i ruke koje su
uprkos svim naporima tvrdoglavo odbijale da se ukrupne, kom-
pleks nize vrednosti koji sam imao u vezi sa svojim penisom —
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Sto se nje ti¢e, mogao sam da budem spokojan i nikada ne¢u
morati da se uzbudujem zbog takvih stvari.

U zivotu sam uvek tezio liniji manjeg otpora. U skoli sam
birao da naredujem onima koji su bili dve-tri godine mladi,
i kojima sam mogao da glumim vodu ¢opora pre nego da se
zameram vr$njacima. Kasnije sam odabrao fakultet na kojem
sam imao bolje $anse da dobijem dovoljno veliku stipendiju.
Na kraju sam se zadovoljio poslom koji ¢e mi obezbediti
pristojnu mese¢nu platu u zamenu za marljivo obavljanje
zadataka u maloj firmi ¢ija je veli¢ina podrazumevala da ¢e se
ceniti prose¢nost mojih vestina. I tako, bilo je najprirodnije
da se oZenim najobi¢nijom zenom na svetu. A $to se ti¢e onih
zena koje su bile lepe, inteligentne, veoma senzualne, cerke
iz bogatih familija — one bi samo poremetile moju pazljivo
uredenu egzistenciju.

U skladu sa mojim ocekivanjima, postala je potpuno obi¢na
zena Ciji su postupci bili oslobodeni bilo kakve neprijatne
trivijalnosti. Svakoga jutra budila se u $est sati kako bi spremila
pirina¢ i supu, ponekad i malo ribe. Jo$ kao mlada doprinosila
je porodi¢noj kasi rade¢i honorarne poslove. Zavrsila je kao
asistent na fakultetu za kompjutersku grafiku na kojem je
studirala godinu dana, a angaZovao ju je manhua izdava¢ da
crta strip-balonc¢ice za tekst, $to je mogla da radi od kude.

Bila je Zena od malo reci. Retko se desavalo da nesto zahteva
od mene, i koliko god da sam se kasno vra¢ao kudi, ona nikada
nije dozvolila sebi da zapo¢ne svadu. Cak i kada se desavalo
da se nasi slobodni dani podudare, ne bi joj palo na pamet da
predlozi da odemo negde zajedno. Dok sam ja posle podne
lencario s daljinskim u ruci, ona bi se zatvarala u svoju sobu.
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Najverovatnije je provodila svoje vreme ¢itajuéi, $to je prakti¢no
bio njen jedini hobi. Iz nekog neshvatljivog razloga to je bilo
jedino u $ta je zaista mogla da se udubi — citanje knjiga koje
su izgledale tako dosadno da nisam mogao da se nateram cak
ni da bacim pogled izmedu korica. Samo bi u vreme obroka
otvorila vrata i pojavila se tiho kako bi spremila hranu. Da
budemo nacisto, takva vrsta Zene i takva svakodnevica nisu
obecavali posebno uzbudljiv Zivot. S druge strane, one Zene koje
prijateljice i kolege zivkaju po ceo dan, ili one koje zakeraju, s
vremenom pocinju zu¢no da se svadaju sa svojim muzevima —
kada bih imao takvu Zenu, jedva bih ¢ekao da se umori.

Jedina neobi¢na ¢injenica u vezi sa mojom Zenom bila
je ta $to nije volela da nosi grudnjake. Tek $to sam izasao iz
puberteta, dok smo se moja zena i ja jo$ zabavljali, slu¢ajno
sam spustio ruku na njena leda primetivsi da ne ose¢am traku
grudnjaka ispod njenog dzempera. I kada sam shvatio $ta to
znadi, prili¢cno sam se uzbudio. Kako bih zakljucio da li je
mozda time pokusala ne$to da mi poruci, nekoliko trenutaka
sam je pazljivo posmatrao, analiziraju¢i njeno ponasanje.
Rezultat mog istrazivanja ukazivao je na to da ona nije, u stvari,
pokusala da posalje nikakav signal. Ako je tako, da li bi to
mogla biti lenjost, ili samo nedostatak brige? Nisam mogao to
da dokucim. Nije ¢ak imala ni ¢vrste grudi koje bi opravdale
nedostatak grudnjaka. Vise bih voleo da nosi onaj s ,,korpama”,
kako me ne bi bilo sramota pred poznanicima.

Cak i leti, kada sam povremeno uspevao da je ubedim, otkop-
¢avala bi ga minut nakon $to bismo izasli iz kuce. Razdvojena
kopéa bila bi jasno vidljiva ispod njenih tankih, svetlih majica,
ali to je ne bi nimalo potreslo. Pridikovao sam kako mora da se
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prekrije prslukom umesto grudnjaka na toj vruéini. Pokusavala
je da se opravda govoreéi kako ne moze da podnese grudnjak
zbog nacina na koji joj pritiska grudi, i posto ja nikada nisam
nosio grudnjak, ne mogu da razumem kako steze. Pa ipak,
uzimajuéi u obzir da sam znao da postoji mnogo drugih Zena
koje, za razliku od nje, nisu imale nista protiv grudnjaka, poceo
sam da sumnjam u to da je previse osetljiva.

U svemu ostalom na$ bra¢ni zivot tekao je glatko. Priblizavali
smo se petogodisnjici, i posto nikada nismo ni bili ludo
zaljubljeni, uspeli smo da izbegnemo fazu zasi¢enosti i dosade
koja ina¢e moze da pretvori bra¢ni zivot u gnjavazu. S obzirom
na to da smo odlucili da nemamo decu dok ne kupimo stan,
sto se dogodilo tek prosle jeseni, ponekad sam se pitao da li ¢u
ikada cuti umirujuéi zvuk deteta koje grgolji ,tata” i pritom
misli na mene. I tako, jednog dana proslog februara, kada
sam naleteo na svoju Zenu kako stoji u kuhinji u zoru samo u
spavadici, nisam ni pomislio da bi na$ zajednicki Zivot mogao
tako drasti¢no da se promeni.

koksk

,Zasto stojis tu?”

Upravo sam hteo da upalim svetlo u kupatilu, ali sam se
prepao. Bilo je oko cetiri ujutru kada me je probudila nesnosna
zed zahvaljujudi pola boce sodua' koji sam pio za vec¢erom, zbog
¢ega mi je trebalo vise vremena nego obi¢no da se saberem.

,Hej? Pitam te $ta radis tu.”

! Sodu — tradicionalna korejska rakija koja se pravi uglavnom od pirinca, psenice ili
jecma.
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Ve¢ je bilo dovoljno hladno, ali prizor moje Zene bio je jos
hladniji. Glava, teska od alkohola, odmah se razbistrila. Ona je
stajala, nepomicna, ispred frizidera. Lice joj se stopilo sa tamom
tako da nisam mogao da razaznam njen izraz, ali me je plasilo
ono $to bih mogao da vidim. Gusta, prirodno crna kosa bila je
razbaru$ena, a na sebi je imala svoju belu spavaéicu do ¢lanka,
kao i uvek, podvijenu na porubu.

Kada bi ustajala no¢u, moja Zena bi obi¢no brzo navukla
dzemper i potrazila svoje kuéne papuce. Koliko dugo je tako
stajala — bosonoga, u tankoj letnjoj spavadici, prava kao strela,
naizgled potpuno nesvesna mojih pitanja? Lice joj je bilo
okrenuto na drugu stranu dok je stajala u ti$ini, neprirodno
mirna, poput duha. Sta se to desavalo? Ako nije mogla da me
¢uje, mozda je mesecarila. Prisao sam joj, istegnuvsi vrat kako
bih uspeo da joj vidim lice.

,Zasto stojis tako? Sta se desava...”

Kada sam stavio ruku na njeno rame, iznenadio me je potpuni
izostanak reakcije. Nisam sumnjao da sam pri ¢istoj svesti i da
se sve ovo stvarno desava; bio sam potpuno svestan svega $to se
dogadalo od trenutka kada sam u$ao u dnevnu sobu, prisao joj i
pitao je Sta radi. Samo je stajala tamo bez ikakve reakcije, kao da
je izgubljena u svom svetu. Isto tako ponekad ne bi primetila,
zadubljena u noéne TV serije, da sam stigao kudi. Ali $ta je to
moglo da zaokupi njenu paznju u svetlucanju iza belih vrata
frizidera, u mrklom mraku kuhinje, u ¢éetiri sata ujutru?

~Hej!”

Njen profil je izronio iz mraka. Zagledao sam se u njene o¢i,
svetle, ali ne i groznicave, dok su joj se usne polako razdvajale.

»... Nesto sam sanjala.”
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Glas joj je bio iznenadujuée jasan.

»danjala? O ¢emu pricas, pobogu?! Znas li koliko je sati?”

Okrenula se ka meni i potom se lagano uputila ka dnevnoj
sobi. Usla je u sobu, i nezno nogom zatvorila vrata. Kada sam
ostao sam u mracnoj kuhinji, preplavio me je ose¢aj bespo-
mo¢nosti.

Upalio sam svetlo i usao u kupatilo. Hladni talas trajao je ve¢
nekoliko dana, sa stalnom temperaturom oko -10. Tusirao sam
se pre samo nekoliko sati pa su moje papuce bile i dalje hladne
i natopljene. Pocela je da se ose¢a samotnost ovog okrutnog
godisnjeg doba: curila je kroz crni ventilacioni otvor iznad kade
i slivala se niz bele plocice koje su prekrivale pod i zidove.

Kada sam se vratio u dnevnu sobu, moja Zena je lezala sa
sklup¢anim nogama na grudima, a ti$ina je bila toliko teska da
sam imao osecaj kao da sam sim u sobi. Naravno, ovo je bila
samo moja uobrazilja. Da sam stajao savrSeno mirno, zadrzao
dah i naculjio u$i, mogao sam da Cujem najdelikatniji zvuk
disanja koji je dolazio s mesta gde je lezala. Ipak, to nije zvucalo
kao duboko, normalno disanje nekoga ko je zaspao. Mogao sam
da joj pridem i moja ruka bi susrela njenu toplu kozu. Ali iz
nekog razloga bio sam nesposoban da je dodirnem. Nisam ¢ak
zeleo ni da joj se obratim.

skksk

Odmah nakon $to sam otvorio o¢i sledeéeg jutra, dok se realnost
jos uvek nije ukazala u svojoj uobicajenoj jasnodi, nekoliko
trenutaka leZao sam umotan u jorgan odsutno procenjujuéi
prirodu zimskog sunca koje se probijalo u sobu kroz bele
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roletne. Usred sve te neodredenosti pogledao sam na sat i skocio
kao oparen kada sam video koliko je sati, $utnuo vrata i izleteo
iz sobe. Moja Zena je bila pred friziderom.

,Jesi i ti luda? Zasto me nisi probudila? Koliko je sati...”

Nesto se razmazalo ispod mog stopala prekidaju¢i me usred
recenice. Nisam mogao da verujem svojim oc¢ima.

Ona je ¢ucala, i dalje u spavadici, razbarusene kose, nako-
streSene, bezobli¢ne mase oko lica. Pod kuhinje bio je pokriven
plasti¢cnim kesama i vakuum-pakovanjima, razbacanim svuda
unaokolo tako da nisam mogao nigde da spustim stopalo a da
ne nagazim na neko od njih. Govedina za $abu-$abu?, svinjski
stomak, dva paréeta crne govede kolenice, nekakva lignja u
vakuum-pakovanju, listovi jegulje koje nam je tasta sa sela davno
poslala, susena riba uvezana Zutom trakom, neotpakovane
zaledene knedle i beskona¢ne gomile nedefinisanih stvari
izvucenih iz dubina zamrzivaca. Cuo se $uskav zvuk; moja Zena
je bila zauzeta odlaganjem stvari oko sebe, jedne po jedne, u
crne plasti¢ne kese za dubre. Kona¢no sam izgubio kontrolu.

,Sta si pobogu sad smislila?!”, viknuo sam.

Nastavila je da baca komade mesa u kesu za dubre, kao da
nije svesna mog prisustva, isto kao i prosle no¢i. Govedina i
svinjetina, komadi piletine, par¢i¢i usoljene jegulje vredni
najmanje 200.000 vona.

,Jesi li poludela? Zasto, zaboga, bacas sve te stvari?”

Zurno sam kréio svoj put kroz plasti¢ne kese i uhvatio je
za nadlanicu pokusavajuci da ih otmem. Na trenutak sam se
pokolebao zapanjen njenim Zzestokim otporom, ali mi je bes

2 Sabu-sabu — japanska supa od povréa u koju se nakratko ubacuju tanko seceni listi¢i
mesa.
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ubrzo dao snagu da je nadja¢am. Masirajudi svoju pocrvenelu
nadlanicu, progovorila je istim, obi¢nim, mirnim glasom kojim
je i ranije govorila.

»Nesto sam sanjala.”

Opet iste re¢i. Dok je gledala u mene, izraz lica joj je bio
potpuno miran. Ba$ u tom trenutku zazvonio mi je mobilni.

,Dodavola!”

Poceo sam da preturam po dzepovima kaputa koji sam sino¢
bacio na kau¢. Najzad, u poslednjem unutrasnjem dzepu, moji
prsti su uhvatili telefon koji je uporno zvonio.

,Zao mi je. Nesto je iskrslo, problem u porodici, tako da...
Veoma mi je Zao. Bi¢u tu $to je moguée pre. Ne, krenuéu
odmah. Samo... ne, ne bih nikako to dopustio. Molim vas
sacekajte samo jo§ malo. Veoma mi je zao. Da, zaista ne mogu
da pri¢cam sada...”

Prekinuo sam vezu i poleteo u kupatilo u kojem sam se brijao
u takvoj zurbi da sam se posekao na dva mesta.

,Nisi mi ¢ak ni opeglala belu kosulju?”

Nije bilo odgovora. Umio sam se i poéeo da preturam po
korpi za ve$ trazeci kosulju koju sam juce nosio. Sre¢om nije
bila previse izguzvana. Moja zena bi obi¢no provirila iz kuhinje
dok sam se spremao za posao, nabacila bi mi kravatu oko vrata
kao maramu, navlacila mi ¢arape, dodavala novcanik i notes. Za
pet godina koliko smo bili u braku ovo je bio prvi put da sam
oti$ao na posao a da mi ona nije dodala te stvari i otpratila me.

, 11 si luda! Potpuno si odlepila.”

Nekako sam navukao nove cipele koje su bile previse uske
i neprijatno su zuljale, otvorio ulazna vrata i otr¢ao napolje.
Proverio sam da li ¢e lift oti¢i skroz do poslednjeg sprata i
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onda preleteo tri sprata nadole. Tek nakon S$to sam uspeo da
uskodim u metro, trenutak pre nego $to je krenuo, obratio sam
paznju na svoj izgled, u odrazu vagonskog prozora. Prosao sam
prstima kroz kosu, namestio kravatu i pokusao da ispravim
svoju izguzvanu kosulju. Setio sam se smirenog lica moje Zene i
njenog neobi¢no odlué¢nog glasa.

»Nesto sam sanjala’ — do sada je to rekla dva puta. Pored
prozora, u mraku tunela, proletelo je njeno lice — njeno, ali
nepoznato, kao da sam ga prvi put video. Svejedno, imao sam pola
sata da smislim izgovor za kasnjenje, kao i da sastavim koncept
ponude za danasnji sastanak; tako da mi nije ostalo mnogo
vremena da razmiSljam o ¢udnom ponasanju moje jo$ ¢udnije
zene. Rekao sam sebi da danas, kako znam i umem, moram da
napustim kancelariju ranije (bez obzira na to $to se u proteklih
nekoliko meseci, otkako sam promenio radno mesto, nije desilo
da sam otisao kudi pre ponodi) i pripremim se za okrsaj.

skoksk

Tamne sume. Nema ljudi. Siljati listovi na drveéu, moje izra-
njavljeno stopalo. Ovo mesto, skoro poznato, ali sada sam
izgubljena. Uplasena. Hladno je. Preko zamrznute jaruge, crvena
zgrada koja lici na stalu. Asura za spavanje mlitavo se vijori preko
vrata. Zarola se i ja sam unutra, ona je unutra. Dugalak bambusov
Stap sa obeSenim velikim krvavocrvenim komadima mesa, krv
koja jos uvek kaplje. Pokusavam da se otrgnem od proslosti, ali
meso, ne postoji kraj mesu, niti izlaz. Krv u mojim ustima, krvlju
natopljena odeca zalepliena za moju kozu.
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Nekako sam izasla. Trcim, tréim kroz dolinu, onda se Suma
ignenada otvara. Drvece gustih krosnji, prolecno zeleno svetlo.
Porodice piknikuju, mala deca trée okolo, i taj miris, taj ukusan
miris. Skoro bolno snazan. Glasan potok, ljudi Sire svoje prostirke
da bi seli, uginali kimbap’. Meso na rostilju, zvuk pevanja i sretnog
smeba.

Ali taj strah. Moja odeca jos wvek mokra od krvi. Sakrij se,
sakrij iza drveca. Cucni, nemoj da te neko vidi. Moje krvave ruke.
Moja krvava usta. Sta sam uradila u toj stali? Gurala sam tu
crvenu sirovu masu u svoja usta, osetila mljackanje medu desnima,
moje nepce prekriveno tamnocrvenom krvlju.

Zvakala sam nesto kao da je stvarno, ali nije moglo da bude,
nije moglo. Moje lice, pogled u mojim olima... to je nesumnjivo
moje lice, ali nikada do sada videno. Ili ne, nije moje, ali tako
poznato... nista nema smisla. Poznato, a opet nije... to Zivo, cudno,
strasno neprirodno osecange.

skksk

* Kimbap — tradicionalno korejsko jelo, nalik susiju, koje se sastoji od pirinca i raznih
dodataka uvijenih u listove morske trave.

4 Kimchi — tradicionalno korejsko zacinjeno jelo od povréa.
> Miso — vrsta zalina koji se dobija od fermentisane soje.



